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únicamente el cariño del discípulo y el deseo de 
alentar á los jóvenes que muestran entusiasmo por el 
cultivo de la poesía explican mi intervención en este 
libro, pues el joven Alonso Cortés quiere que, á título 
de profesor suyo que he sido, le presente al respetable 
público cuando, como ahora, él individualmente apa- 
rece por primera vez ante la opinión, ofreciendo una 
obra poética producto de su fantasía. Doile muchas 
gracias por la distinción, pero se ha equivocado el jo- 
ven poeta, pues yo en realidad no puedo hacer la pre- 
sentación toda vez que á mí nadie me conoce. Soy, es 
cierto, amante de la poesía y aunque he escrito algo de 
crítica literaria, no me considero con autoridad sufi- 
ciente para conducir á nadie al templo de las musas, 
ni menos abrir las puertas de la república de las letras 
á un neófito que viene deseoso de tomar parte en las 
nobles lides donde, luchando con armas tan excelentes 
como la belleza y la poesía, se conquistan los lauros 
de la fama y de la gloria. 

Narciso Alonso Cortés no es todavía un poeta por 
que es un nifio; pero en su alma apasionada germinan 
las grandes ideas, en su sano corazón palpitan y se 
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atropellan las emociones más puras, y dispone de un. 
lenguaje relativamente abundante para expresar con 
claridad aquellas ideas, reproducir cou exactitud esas 
emociones y hacer sensibles los afectos de que se halla 
;'*,poseÍdo'í53fe.'defcÍF que piensa alto, siente hondo y ha- 
*'' bla t?/ttrd, 'cñ'cunsíanoias que un ilustre poeta de este 
* ;' ^JfeJV<^igia^K¿va; nierecer con justicia el dictado de 
•* • íifjo'^e 'Apolo* y hermano de las musas. Alonso Cortés 
ha publicado ya muchos y muy aplaudidos versos en 
los periódicos de esta capital, pero ahora por vez pri- 
mera se presenta ante el público solo, ofreciéndole una 
Leyenda que titula La Mártir^ y es preciso juzgarle 
con mucha benevolencia porque es muy joven y alen- 
tarle porque es muy entusiasta por la poesía, con el 
fin de fortificarle y reforzarle esos entusiasmos para 
que, con el tiempo y con el asiduo trabajo pueda ofre- 
cernos en no lejano dia frutos más sazonados de su 
ingenio, pues indudablemente tiene todo lo que se ne- 
cesita para brillar en la poesía. 

La Mártir es un poemita en el que abundan los 
elementes y tonos pictóricos y descriptivos y faltan 
los pensamientos vivificantes y ricos de contenido, 
que son el alma y la esencia de los grandes poemas; 
pero epto no puede pedirse á un joven á quien apenas 
se le nota el bozo, y hay que contentarse con verle 
describir con verdad y belleza, narrar cen soltura y 
dar á sus versos toda la armonía, amplitud y grandeza 
de que es susceptible la lengua castellana. En La 
Mártir se descubre muy pronto cuáles son los mode- 
los y los poetas predilectos de Alonso Cortés: el gran 
Zorrilla y el escultural Núñez de Arce han sido para 
él los más estudiados; y hay que confesar, (teniendo 
siempre en cuenta las necesarias distancias) que Alon- 
so Cortés puede quizá algún día, si trabaja con fé y 
estudia con ahinco, llegar á ser un continuador de las 
glorias de la escuela poética castellana contemporánea 
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(i lie capitanean esos dos ilustres poetas vallisoletanos. 

La poesía en la época presente no atraviesa como 
algunos creen un periodo de decadencia, sino de cri- 
sis y transformación; hoy se exigen para ser poeta 
condiciones muy superiores á las que podían necesi- 
tarse en otros tiempos, pues la complejidad de la vida 
moderna, lo múltiple de las actuales relaciones socia- 
les, la difusión de los conocimientos y la compenetra- 
ción de los pueblos entre sí mediante las publicaciones 
periódicas y los libros, y aún el mismo carácter posi- 
tivista de este siglo, sin que limiten, amengüen ni 
empeñezcan el campo y la esfera de la poesía como al- 
gunos erróneamente afirman, piden imperiosamente 
al poeta mayores estudios, más rica fantasía y más 
poderoso ingenio para abarcar y comprender, ilumi- 
minar y embellecer todo lo que nos rodea, para sor- 
prender los tesoros de la belleza en los progresos de 
la industria y en las invenciones de las ciencias, y sa" 
car de todas esas maravillas y de todos esos adelantos 
la hermosa esencia de nuestro espirita y la noble 
alcurnia del hombre, imagea de la divina omnipoten' 
cia de la cual procede como hechura, y como ella crea- 
dor dentro de su limitada y finita naturaleza. 

¿Es que los grandes anhelos del hombre moderno 
son menos dignos de encerrarse en sublimes versos 
que el intento del Prometeo mitológico cuando se pro- 
puso arrebatar el fuego sagrado del cielo? ¿Es que los 
deí=:cubrimientos modernos, las maravillas de la cien- 
cia y las luchas con la ignorancia del tiempo presente 
no son infinitamente más heroicas que las hazañas de 
Hércules en sus combates con las fieras y los mons- 
truos, y no valen por lo menos tanto nuestros progre- 
sos y conquistas como la del Vellocino de Oro ó el robo 
de las manzanas del jardín de las Hespéridos? Sí, la 
vida moderna tiene de donde sacar mayores y más im- 
portantes elementes poéticos, hay en todo lo que nos 
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pues únicamente puede ser gran poeta ó gran artista 
aquel que sabe dar forma plástica á las ideas que en 
torno suyo se agitan y convertir en imágenes sensibles 
los pensamientos que bullen en el cerebro de sus con- 
temporáneos. 

Sedzo ?!f\Cuno^ Scíía 




Digitized by 



Google 



^ 



LA MÁRTIR 



Digitized by 



Google 



10 



Digitized by 



Google 



II 



Entre un grupo intrincado y abrupto 

de montes enhiestos, 
rodeado de peñas enormes 

y riscos soberbios; 
en un sitio apartado, al que prestan 

difícil acceso 
á través de peñascos y riscos 

tortuosos senderos, 
un inmenso castillo se eleva 

desnudo y escueto, 
de lugar tan aislado y agreste 

como único dueflo. 
El peñasco más alto y enorme 

le sirve de asiento, 
y él contempla, orgulloso en su trono, 

Ibs próximos cerros, 
que del alto peñasco á la orilla 

semejan pigmeos, 
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.y ^§usta,dos.del monstruo, á sus plantas 
• *•' '- *> •' \Sé agrupan con miedo. 
.-.•' -Más. allá, áG divisa otra hilera 
• • • • . i / de montes inmensos, 
cuyos picos oculta en la altura 
de nubes un velo... 
Entre tanto, del monte gigante 
la base lamiendo, 
se desliza en un cauce de peñas 

veloz riachuelo; 
que unas veces su agreste camino 

recorre sereno, 
y otras veces en rauda cascada 
se lanza ligero. 
Desde el río se alcanza, á una altura 
de miles de metros, 
el castillo, del monte en la cima, 
como un punto negro. 

Y á la vista, que apenas le alcanza, 

parécela aquello 
algún nido que allí construyera 
un pájaro inmenso. 

Y al mirarle á una altura tan grande 

por nubes envuelto, 
se ilusiona la vista, y parece 

que toca en el cielo... 
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II 

Nadie el castillo habita; hace ya siglos 
que está el viejo edificio abandonado, 
y actualmente son pocas las personas 
que visitan el sitio solitario; 
pues sólo alguna vez los campesinos 
y los pastores del lugar cercano 
divisan desde el río aquella mole 
perdida como un punto en el espacio. 

Ya ruinoso, el castillo no es ni sombra 
de lo que ha sido en siglos que pasaron, 
y ya sólo es raquítico esqueleto 
de lo que en tiempo fué castillo magno. 

Las almenas que ayer le coronaban 
yacen hoy á sus pies hechas pedazos, 
y de sus mil calados primorosos 
el tiempo sin piedad no dejó rastro. 

Sus enormes pilares de granito 
poco á poco se van desmoronando, 
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y los embates del ciclón furioso 
derrumban sin cesar bóvedas y arcos, 

A través de sus grietas y hendiduras 
el cierzo bramador encuentra paso, 
y penetra en la lóbrega vivienda 
produciendo al entrar un ruido extraño; 
y el ruido, transmitido por el eco 
se extiende vagaroso en el espacio, 
y, en un rumor confuso, repercute 
de la inmensa montaña por los ámbitos. 

Todo allí es soledad; sólo se escucha 
el pausado aleteo de algún pájaro, 
ó el graznido estridente de los buitres 
que construyen su nido en los peñascos. 

Los buhos, las lechuzas y cornejas 
son tan sólo habitantes del palacio, 
y vuelan por sus salas derruidas 
lanzando sin cesar chirridos ásperos; 
y al cruzar por los lóbregos salones 
sus aletas negruzcas agitando, 
semejan un ejército temible 
de duendes, de fantasmas y de trasgos, 
que, huyendo de la luz, en las tinieblas 
celebran misterioso conciliábulo, 
y que danzan, se mueven, gesticulan 
en baile agitadísimo y fantástico... 

Ningún otro rumor turba el silencio 
sepulcral de aquel sitio solitario, 
ni otro ruido se escucha en los salones 
del viejo caserón casi arruinado. 

Pero si hoy el castillo misterioso 
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Narciso A. Coates ij 

muestra del tiempo el incesante estrago 
y sus muros graníticos inclina 
derrumbándose al peso de los años, 
en un tiempo orgulloso se elevaba 
y era rico y magnífico palacio, 
y sus estancias, amplias y elegantes 
eran mansión espléndida del fausto. 

Hace ya acaso más de cinco siglos 
que el castillo encontrábase habitado 
por un conde, señor de tres aldeas 
de aquel monte situadas al resguardo. 

Hombre de extraño genio, dicho conde 
construyó su vivienda en aquel alto 
por tener al alcance de su vista 
los últimos confines de su campo. 

El terreno feraz que se domina 
desde el castillo en un extenso radio, 
es labrado por siervos, de los cuales 
don Ñuño es el señor y único amo. 

Señor de todos, el magnate ilustre 
de sus vidas y haciendas es el arbitro, 
y ellos, en ominosa servidumbre, 
no son dueños siquiera de sus actos. 
Sin embargo, le quieren y respetan 
pues el conde don Ñuño no es tirano, 
ejerce sin rigor su poderío 
y es hombre de cortés y afable trato; 
de sentimientos dulces y piadosos, 
posee un corazón humanitario, 
y siempre que su auxilio solicitan 
presta á sus siervos protección y amparo. 



Digitized by 



Google 



i6 La Mártir 



Pero la que es el ídolo del pueblo 
y auxilio de los pobres aldeanos 
es doña Elvira, esposa de don Ñuño, 
de hermosura y virtudes un dechado. 

Mujer de una belleza extraordinaria, 
de hermoso rostro, angelical y candido, 
en todas las comarcas de Castilla 
no hay otra que posea sus encantos; 
y algén vasallo afirma que don Ñuño 
más bien que á impulsos de su genio huraño 
fuese al castillo con aquel tesoro 
con el único objeto de ocultarlo. 

Lo cierto es que á la egregia castellana 
como á un ídolo miran sus vasallos, 
pues dicen que si es grande su hermosura 
su virtud y bondad son más acaso. 

Todos como á una santa la veneran 
prestándola obediencia como esclavos, 
y sumisos, si así lo deseara, 
su vida dieran al primer mandato. 
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iCuán plácida y dichosa la existencia 
del que, en completa ausencia 
del insensato mundo y de su ruido, 
huyendo del engaño y la mentira 

al campo se retira 
é inquietudes y penas da al olvido I 



En feliz soledad, su dicha asume 
aspirando el perfume 

de las florestas, en efluvios suaves; 

y despreciando la mundana lucha 
embebecido escucha 

el armonioso canto de las aves. 
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Elvira pasa así su vida entera 

sin trasponer siquiera 
aquel limitadísimo horizonte; 
y alegre en la vivienda donde mora, 

que hay otro mundo ignora 
fuera de aquel castillo y de aquel monte. 



Y en la vivienda lóbrega y aislada 
doña Elvira encerrada 
ve transcurrir feliz día tras día, 
sin comprender más mundo que el espacio 

que desde su palacio 
ve á través de elevada celosía. 



Cifra toda su dicha en ver el nido 

con cantos construido 
por un buitre en el borde de una peña, 
ó en mirar cómo tiende el raudo vuelo, 

elevándose al cielo 
en anchas espirales, la cigüeña. 
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Cuando, al llegar diciembre, zumba el viento, 

y rudo y violento 
las almenas con ímpetu conmueve, 
goza al verxómo cae desde la altura, 

radiante de blancura, 
en copos sutilísimos la nieve. 



Entonces con un nítido ropaje 

ocúltase el paisaje 
desde la cima al fondo del barranco, 
y semejan los árboles escuetos 

disformes esqueletos 
cuyos contornos cubre un manto blanco. 



Y al ver que peñas y árboles sepulta 
y ya la nieve oculta 
de aquellos montes la extensión baldía, 
del cristal á través, la noble dama 

contempla el panorama 
con infantil contento y alegría. 
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Cuando, más tarde, calurosa llega 

la estación veraniega 
y el triste aspecto de los campos muda, 
permitiendo al sufrido campesino 

que en el valle vecino 
se entregue alegre á su faena ruda; 



es feliz cuando ve la castellana 
que, al nacer la mañana, 

se ilumina la cumbre de aquel risco, 

y tras él poco á poco surge luego 
entre rayos de fuego 

del liuninoso sol el rojo disco. 



Mas en la altura el cuadro es más sublime 
cuando el viento que gime 
azota los peñascos con estruendo, 
cubren al cielo densos nubarrones, 

y en horrísonos sones 
la tempestad desátase rugiendo. 
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Entonces el ciclón airado zumba» 
y el trueno que retumba 

con su estampido los espacios llena; 

y luego, en un rumor confuso y seco 
le multiplica el eco 

y del monte en los ámbitos resuena. 



Todo esto lo contempla doña Elvira 
y en el alma la inspira 

el ignoto placer de puros goces. 

Y así, con vida reposada y quieta 
es su dicha completa " 

y ve las horas transcurrir veloces. 
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¿Cómo el conde rompió tan tierno idilio 
y en su insensato fin prestóle auxilio 
el horrible fantasma de los celos? 
¿Cómo surgió la idea de repente? 
¿De qué manera germinó en su mente 
la causa que produjo sus desvelos? 



No se sabe; mostróse retraido, 
y turbando la dicha de aquel nido 
brotó en su pecho la celosa llama; 
la avivó con sospechas, por su daño, 
y de los raptos de su genio huraño 
fué víctima infeliz la noble dama. 



Digitized by 



Google 



Narciso A. Cortés ^3 



¿Sería acaso cierto? Una mañana 
el conde, de la noble castellana 
vio abierta la elevada celosía, 
y al resplandor incierto de la aurora 
creyó ver una escala delatora 
que del tallado alféizar descendía. 



'¿Era verdad tal vez? ¿La dama impura 
quebrantaba hábilmente la clausura 
buscando el deshonor con torpe maña? 

¡Acaso el mismo conde no supiera 
si era una realidad, ó sólo era 
de su exaltada mente forma extraña! 



Mas al alborear, ardiendo en ira 
entró en la habitación de doña Elvira 
y con fiero ademán corrió á su lado; 
y asiéndola del brazo violento 
medio loco gritó con ronco acento: 
«¡Infame, vil mujer, me has deshonrado!» 
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Y con rabia extremada é inaudita 
gritó: «¡Mi deshonor, mujer maldita, 
has de pagar muy pronto con la muertel» 
Mientras que, absorta y muda, la condesa 
asustada quizá por la sorpresa 
de su estancia en el piso cayó inerte. 



Lívido el noble conde como un muerto 
la estancia abandono con paso incierto 
dejando á la condesa desplomada; 
y lanzando terribles maldiciones 
internóse en los lóbregos salones 
torpe el andar, la vista extraviada. 



Acaso maldiciéndose á si mismo 
deliraba, y en loco paroxismo 
decía sin cesar, de rabia lleno: 
« ¡Maldita sea la mujer perjura 
que rompe de tal modo mi ventura 
y que, infame, mi honor hunde en el cienolx 
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«Debiera despreciarla; desde ahora 
debía reducir á la traidora 
á la infamante condición de esclava. 
Mas... quiero que su sangre se derrame 
que ha hecho girones de mi honor, la infame, 
y el deshonor, sin sangre no se lava» 



Y de aquel rapto de furor pendiente 
gritaba sin cesar como un demente 
maldiciendo furioso su destino. 
Y loco al fin con su interior pelea, 
mil veces abrigó la liorrible idea 
de esgrimir el puñal del asesino. 



Corriendo á grandes pasos el recinto 
se internó en el confuso laberinto 
de mil salones, lóbregos y obscuros; 
y en los espasmos de terrible a '.eso 
en las estancias se creía preso 
y golpeaba los terrizos muros. 
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Y... desde entonces, en horrible trato 
pobre víctima fué de su arrebato 
la condesa, á su rabia sometida; 
y don Ñuño, cruel en su delirio, 
prolongaba, sin duda, aquel martirio 
dando fin poco á poco con su vida. 



En vano alguna vez la pobre esposa 
se arrojaba á sus plantas, y llorosa 
juraba firmemente su inocencia. 
«jEs calumnia!» decía... pero en vano, 
pues el conde, implacable é inhumano 
la rechazaba al fin con violencia. 



Y sin que en su furor le detuviera 
el grito de piedad, con mano fiera 
golpeaba cruel su faz divina; 
y á veces, arrancándola del lecho, 
la recluía de un recinto estrecho 
entre los gruesos muros, medio en ruina. 
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¡Infeliz doña Elviral Muchas veces, 
apurado el dolor hasta las heces, 
quiso hundir en su seno aguda daga, 
cansada del suplicio que el malvado 
la dio, desde el momento en que exaltado 
forjóse la visión en noche aciaga . 



[Sí! Cándida y sin mancha, la condesa 
conservaba realmente su honra ilesa 
y de delito tal era inocente; 
siempre fueron honestas sus acciones 
y jamás mancillara los blasones 
ni el nombre de su esposo, torpemente. 



(V era, en verdad, posible la impureza? 
¿Aquel rostro de candida belleza, 
no expresaba inocencia, por ventura? 
Su lánguido mirar, sus ojos bellos 
que irradiaban bondad en sus destellos 
¿no mostraban acaso un alma pura? 
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¿Con qué extraña ilusión, de qué manera 
pudo el conde formarse la quimera 
que fué origen del bárbaro suplicio? 
¿Cómo aquel triste dia, en hora mala, 
vio fluctuante la siniestra escala 
que fué de su baldón seguro indicio? 



De las sombras confusas al influjo 
forja la mente, en desigual dibujo, 
de figuras fantásticas los rasgos, 
y en su alucinación, nuestra pupila 
cree ver una turba que desfila 
de duendes, de fantasmas y de trasgos. 



Esto al conde pasó: la luz confusa 
del alba, impresionó su mente ilusa 
y forjóse la prueba del delito. 
¿Cómo fingió la escala? {Quién lo sabel 
¡Tal vez fuera el contorno de algún ave 
reflejado en el muro de granitol 
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Creyólo un hecho real y verdadero 
y desde aquel instante el conde fiero 
de infamar á su esposa no se sacia. 
Y en castigo de crimen tan nefando 
á doña Elvira maltrató, labrando 
su desventura eterna y su desgracia. 



Y la pobre condesa que en un día, 

rodeada de gozo y alegría 
la existencia pasó dulce y serena, 
su triste suerte deplorando ahora 
en su vivienda de continuo llora 
y cediendo al dolor, muere de pena. 



En soledad perpetua y absoluta, 
la pobre castellana no disfruta 
de un tiempo que pasó los puros goces; 
ya no es feliz al ver las golondrinas 
que, alegres, en las próximas colinas 
revolotean sin cesar, veloces. 
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Y cuando copiosísima nevada 
oculta con altombra inmaculada 
toda la tierra, al extender su manto, 
la mira descender, absorta y muda, 
y su pasado al recordar, sin duda, 
derrama la infeliz acerbo llanto. 



Cuando, en las tristes tardes otoñales, 
las aves, que golpean los cristales, 
van emigrando en busca de otro clima; 
cuando el sol, recogiendo su guedeja 
su último rayo sin vigor refleja 
y al fin de su carrera se aproxima; 



ya no siente en el alma impresionable 
aquel placer divino é inefable 
que sentía en un tiempo ya remoto, 
cuando de su tirano no era esclava 
y en cuadros tan sublimes se extasiaba 
sintiendo la impresión de un goce ignoto. 
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Ya no es dichosa al ver el sol que nace, 

ni en mirar á la luna se complace 
que en tenue resplandor la noche viste. 
Igual que flor lozana que se seca, 
viendo su dicha que en dolor se trueca 
todo lo ve funesto, todo triste. 



En tanto el conde, que á la dama injuria, 
la maltrata inclemente, y de su furia 
hasta sus mismos siervos no se eximen; 
y loco con la idea que le exalta, 
buscando pena digna de la falta 
siente el horrible vértigo del crimen. 



Pero... ¿y si fué ilusión? ¿Y si, ofuscado 
fingió la escala el dia malhadado 
á impulso de una extraña pesadilla? 
¡Pero no, que realmente vio la prueba 
y dofia Elvira, sin piedad, le lleva 
el deshonor, la infamia y la mancillal 
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Y al recordar lo grave del delito 
el exaltado conde oía un grito 
irresistible de cruel venganza; 
y ante la ciega inspiración convulso, 
dejándose arrastrar del ciego impulso 
cedía á su malévola asechanza. 



Sin razón, sin ventura, sin sosiego, 
el airado magnate, loco y ciego, 
un día al cabo consumó la pena; 
pues al nacer el sol una mañana 
p'ddo ver de la noble castellana 
el cadáver, colgante de una almena. 



Con asombro y terror, un aldeano 
que trabajaba en un lugar cercano, 
vio el cuerpo de la dama virtuosa, 
y dejando, asustado, su tarea 
descendió al valle y refirió en la aldea 
la escena, con palabra temblorosa. 
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Y un momento después, la muchedumbre 
que se apiñaba en elevada cumbre 
desde donde el castillo se veía, 
divisó, de la almena en el remate, 
de la inocente esposa del magnate 
el cadáver, que inerte se mecía. 



¡Su ídolo muerto! jDofia Elvira muerta! 
Al ver que la noticia no era incierta 
prorrumpe el pueblo en general gemido. 
¿Quién fué el autor? Y unísona responde 
la multitud, fijándose en el conde: 
«¡No debemos dudar, don Ñuño ha sido!» 



Y sintiendo el impulso de venganza 
forman compacto grupo, que se lanza 
lleno de indignación por la ladera. 
Y gritaba al subir la plebe unida: 
«¡Muera, muera el cobarde parricida!» 
y repetía el eco: «¡Muera, muera!» 
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La cumbre asalta sin temor la plebe 
que así á su dueño á provocar se atreve 
y por instantes ciégase y ofusca; 
llega al castillo, por abrupta senda, 
y penetrando en la condal vivienda 
al parricida en los salones busca. 



Allí el cobarde está como un idiota, 
y el pueblo, que á su vista se alborota, 
increpa al matador con duro acento; 
sobre él sin compasión se precipita, 
y cuando un siervo — «¡Despeñarle!» — grita 
se acoge con fruición el pensamiento. 



Cumplió la plebe el bárbaro suplicio, 
y empujándole al hondo precipicio 
le despeñó cruel por la quebrada; 
y botando por riscos y por breñas 
su cuerpo, hecho pedazos en las peñas, 
cayó del río al agua sosegada. 
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Y cuando el sol mediaba en su carrera, 
descendiendo veloz por la ladera 
cumplida su venganza, huyó el gentío; 
y fué rastro del hecho solamente 
una huella de sangre en la corriente 
del sosegado y apacible río. 
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